
O PACTO
Um conto de Ronei Baldissera

O avião pousou na cidade litorânea quente; uma viagem ao longo do gradiente de 
latitude.  O  ar  era  ú mido  e  claro  com  a  luz  do  sol  tilintando  no  ar  de  praia;  uma  luz 
diferente, o mar refletia ondas luminosas em uma dança de vai e vem constante. Os olhos 
de Cá ron tremiam quando entrou na sala de desembarque para esperar sua mala cheia de 
livros. Nos ú ltimos meses, esse era seu objetivo, escapulir da vida incerta e a melhor forma 
era o serviço pú blico. Promessa de estabilidade e altos ganhos. Afinal, havia estudado por 
mais de dez anos para conquistar o sonho de qualquer um: uma vida burguesa de trabalho 
previsível e ganhos garantidos.

Devaneava enquanto esperava a mala. Era uma ó tima oportunidade. Uma cidade 
tropical, no limite continental da América do Sul com o oceano atlântico. Certamente, seria 
um expoente da sociedade local,  de  pessoas na maioria  humildes.  Além disso,  havia  a 
tradição secular do coronelismo, herança das capitanias hereditá rias. Não que tivesse esse 
objetivo, mas essa prá tica social enraizada elevava qualquer um com um pouco de poder a 
um patamar de “sinhô ”. Por outro lado, seu maior incentivo era fugir das garras de uma 
coordenadora  tirana,  meio  louca  mesmo.  A  mulher  fez  de  sua  vida  um  inferno.  Não 
bastasse ela, havia sua capanga, a colega cordeirinha da chefona. Por que sempre havia 
criaturas que procuravam tumultuar os ambientes com seus egos enormes e desajeitados?

Voltou do transe temporal quando viu sua mala. Pegou o volume e foi até  a fila de 
tá xis na frente do aeroporto. Sentiu um desconforto psíquico, que se traduziu em uma 
tontura e um longo zumbido no ouvido esquerdo. Lembrou de seu instrutor, um homem 
versado  nas  artes  ocultas  da  alquimia  e  da  vidência.  Zumbido  na  esquerda  é  energia 
negativa chegando até  a consciência. O zumbido se prolongou. A tontura aumentou. No 
meio  do  zumbido,  ouviu  uma  voz:  “Senhor,  para  onde  vamos?”  “O  quê?”  retrucou 
desconexamente. O taxista olhava pelo espelho retrovisor. Levou um susto que lhe trouxe 
de volta.  O rosto do motorista estava deformado.  Os olhos tinham as veias vermelhas  
saltadas. A boca entreaberta e,  de dentro, emanava um há lito que embaçava o espelho 
retrovisor.  Viu  sobre  os  ombros  do  taxista  pequenas  mulheres  que  dançavam 
sensualmente. Uma delas apontou o dedo para ele e pegou fogo. “O Senhor está  bem?” A 
pergunta lhe tirou do transe, mas o mal-estar se manteve. Balbuciou que estava tudo bem. 
Porém, não tinha certeza. Procurou na rua algum sinal de mulheres dançando, nada. Deu o 
endereço  ao  taxista  e  disse  que  ia  ao  hotel  Praiano.  O  motorista  arrancou  o  carro  e  
expressou seu estranhamento abanando a cabeça;  falou que o tal  hotel  havia fechado.  
Cá ron estranhou. Mas como era possível  se reservou o quarto pela internet? Inclusive, 
recebeu o email de confirmação. O taxista deu de ombros, já  visivelmente incomodado. 
Nessa hora, entraram em uma rua à  beira de um rio. Apó s percorrer alguns metros, um 
hotel apareceu à  esquerda. No que o homem imaginou ser a sacada do quarto de frente no 
primeiro andar, vislumbrou uma mulher de cabelos negros, compridos, pele cor de café  e 
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olhos negros enormes. Ela estava parada com as mãos no peitoril da sacada. Vestia um 
daqueles vestidinhos finos e leves de cor vermelha, típicos dos climas quentes. Assim que 
o tá xi cruzou na frente do hotel, ela encarou Cá ron . Um frio percorreu a sua espinha. Podia 
jurar que a mulher era uma das que viu no seu transe minutos antes.

Gritou para o motorista parar. O taxista deu uma freada brusca e o carro de trá s 
não conseguiu parar a tempo de evitar o choque. Agora, toda fú ria do motorista veio à  
tona. Esbravejou todos os impropérios conhecidos e desconhecidos. Culpou o passageiro 
pelo  ocorrido  e  exigiu  compensação,  mas  teve  seu  pedido  negado  veementemente.  O 
taxista saltou do carro e foi avaliar o estrago. Na realidade, o resultado foi apenas um 
arranhão. O taxista abriu o porta-malas, retirou a bagagem e jogou na calçada. Cobrou a 
corrida e se despediu com um enigma: “Se soubesse que tinha interesse em putaria, teria  
te levado a um lugar melhor.”  Cá ron não entendeu a observação.  Pagou o taxista e foi 
recolher as malas. Ficou surpreso ao ver duas moças, adolescentes, com os dois volumes 
nas mãos.  As duas pareciam saídas de um filme muito antigo.  Suas vestes eram muito 
simples. Vestidinhos de uma peça inteira amarrados na parte de trá s da cintura. “O Senhor 
vai  para  o  hotel?”  perguntou a  que aparentava mais  idade.  “Levamos suas  malas,  não 
precisa se preocupar, não cobraremos.” A moça abriu um sorriso. Já  exausto da viagem de 
avião e da incomodação, Cá ron assentiu resignado.

Virou  de  frente  para  o  hotel  do  outro  lado  da  rua.  A  mulher  da  sacada  havia 
desaparecido. Atravessou a rua com as duas moças logo atrá s. Cruzou o portão de ferro da 
frente do hotel. Pode, agora, analisar melhor a construção. Na verdade, era uma casa de 
dois andares transformada em hotel. Uma arquitetura dos anos 60. A fachada de alvenaria 
estava pintada de azul. As janelas apertadas com dois vidros em quatro partes. O vidro de  
baixo subia por dentro do de cima e se fixava com duas borboletas. A parte de fora da  
janela era daquelas venezianas de abrir de madeira com palhetas. A estrutura era fixada 
aberta por dois prendedores com carrancas. As carrancas pareciam as duas moças que 
estavam carregando suas malas. Do lado esquerdo da fachada, uma espécie de varanda se 
abria com uma abertura em meia-lua. Acima da varanda, estava a sacada onde havia visto 
a mulher. Toda casa emanava um clima de velharia. A porta de entrada era de vidro. Antes 
de  empurrar  a  porta  para  entrar  no  hotel,  virou para  agradecer  as  moças.  Não  havia 
ninguém. Somente os dois volumes depositados no chão. Tudo estava tão estranho que 
nem  se  deu  ao  trabalho  de  intrigar-se.  Adentrou  ao  hall  de  entrada  do  casarão.  A 
decoração era moderna, com mó veis de escritó rio e paredes e teto com reboco e pinturas 
novas. Um contraste com o exterior.

No fundo do hall, se estendia um balcão com um monitor de computador em cima. 
Por trá s da tela, um recepcionista espreitava. Era um rapaz novo, vinte e poucos anos,  
magro, com os cabelos escuros, nariz aquilino, boca fina e um ar de assustado e confuso. 
Cá ron pediu ao rapaz para recolher suas bagagens, que assentiu prontamente. “O Senhor 
fez  reserva?”  perguntou  quando  voltou  com  as  malas.  “Não”.  O  rapaz  fez  algumas 
perguntas de praxe e passou a ficha de registro para preenchimento. Cá ron notou, ao lado 
do nome do hotel, a data de 1999. Perguntou ao rapaz qual a atividade comercial anterior 
daquele  lugar.  O  recepcionista  disse  que  ainda  era  um  hotel,  mas  que,  naquele  ano 
registrado, os donos atuais assumiram a direção.

Apó s o preenchimento, o rapaz pegou suas malas para levá -lo ao quarto. Saíram da 
recepção e entraram em um corredor comprido. Imediatamente, a sensação de vertigem 
voltou e Cá ron teve um momento de desassociação. Sua mente teve uma visão daquele 
corredor no passado. As paredes eram encardidas e o ar cheirava a fumaça de cigarro e 
cerveja. Risadas de mulheres ecoavam do andar superior. Sentiu que, lá  em cima, coisas 
mundanas aconteciam. Esse estado durou o tempo de percorrer os poucos metros até  o 
meio do corredor onde uma escada levava ao andar de cima. O homem compreendeu o 
que estava acontecendo. Ele já  havia participado de sessõ es em centros espiritualistas. 
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Tinha  uma  certa  mediunidade,  característica  das  pessoas  que  possuem  a  habilidade 
involuntá ria  ou  voluntá ria  de  acessar  outras  dimensõ es  da  realidade.  Ele  estava 
contatando o que os espiritualistas chamam de registro aká shico. Um arquivo invisível ao 
homem ordiná rio,  e  que registra  as  frequências  de tudo que foi  feito,  dito,  pensado e 
sentido. É  a memó ria do Universo. Naquele momento, soube que algo ia acontecer. Aquela 
viagem não seria ordiná ria. Esse pensamento, que deveria ser reconfortante, lhe trouxe 
inquietação e medo.

Subiram as escadas. O quarto ficava à  direita de quem sobe. Abriu a porta e entrou. 
O quarto era bá sico. Uma cama de casal encostada na parede que dava para o corredor. Do 
outro lado do quarto, havia uma janela que abria para o interior do bairro onde casas eram 
predominantes. Na frente dos pés da cama, havia a entrada de um banheiro amplo com um 
chuveiro simples. Ao lado da porta do banheiro, se estendia uma parede onde se fixava 
uma TV antiga. Abaixo dela, uma escrivaninha e, ao lado, um frigobar.

Cá ron se instalou e já  puxou seu computador para iniciar a preparação final para a 
prova  da  Universidade.  Uma vaga  para  professor  estava  disponível.  Vá rios  candidatos 
participariam,  portanto,  precisava  se  preparar  da  melhor  forma.  Em  primeiro  lugar,  
procurou esquecer os acontecimentos do dia. Ficou absorto nos estudos por vá rias horas. 
Em  algum  momento,  escureceu,  mas  o  ar  quente  e  ú mido  não  deu  tréguas.  O  ar-
condicionado do quarto não dava conta de melhorar muito o clima. Cansado de ler na tela  
do computador e com fome, resolveu sair. A noite estava quente. O braço de rio que ficava  
em frente ao hotel  dava um ar  de beira-mar.  As  luzes  da cidade refletiam na á gua.  A 
paisagem era aconchegante. Na orla,  alguns bares se distribuíam. Surpreendentemente, 
não encontrou algo digno para comer. Estava em uma cidade litorânea, que deveria ser 
turística, mas o cená rio era desolador. Os estabelecimentos eram simpló rios e vendiam 
qualquer  coisa  industrializada  ou  pastel.  Resolveu  percorrer  a  avenida  para  ver  se 
encontrava  algum  restaurante.  Realmente,  encontrou  alguns,  mas  os  preços  eram 
proibitivos  para  seus  recursos  atuais.  Mais  adiante,  na  avenida,  se  deparou  com  um 
mercado.  Bom,  pensou,  pelo  menos compraria  algo  para  comer e  beber  que estivesse 
dentro de seu orçamento.

Durante toda caminhada exterior,  aquela sensação de urgência e receio não lhe 
abandonou. Havia diminuído, mas não havia cessado. Retornou para o hotel que, à  noite, 
projetava uma silhueta de um lugar muito antigo.  As sombras pareciam dançar na luz 
noturna e ele  imaginava ouvir  risadas nos cantos mais escuros do pá tio.  Subitamente, 
ouviu uma voz feminina e levantou a cabeça. A mulher estava na sacada novamente com o  
mesmo vestido. Olhava para baixo de lado timidamente, como se não quisesse encará -lo. 
Ele parou e ficou olhando para ela por alguns momentos. Lentamente, a mulher levantou a  
cabeça e lançou um olhar. Aquele olhar foi o mais triste que já  vira na vida. Toda expressão 
do rosto da mulher transmitia uma melancolia indizível. Uma lágrima solitá ria rolou pela 
sua face morena. Ele se compadeceu enormemente com aquela cena. Já  ia perguntar para a 
mulher  se  estava  tudo  bem  quando  uma  buzina  lhe  assustou.  Um  carro  entrava  na 
garagem do hotel e ele estava interrompendo a passagem. Não havia percebido antes, mas 
havia  uma  entrada  do  lado  esquerdo  do  hotel  sem  qualquer  sinalização  ou  portão. 
Provavelmente, havia um espaço para garagem nos fundos do pá tio. Entrou no hotel e a 
sensação desagradável lhe tomou novamente com todas as forças. Sentiu um forte enjoo. 
Pegou a chave com o recepcionista. Preocupou-se em estar doente e não poder realizar a 
prova  do  concurso  no  dia  seguinte.  Tempo  e  dinheiro  desperdiçados.  Procurou  se  
tranquilizar. Respirou fundo enquanto tomava o caminho para o quarto.
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A bruxa cozinheira

Entrou no aposento. Fechou a porta. Em estado febril, não teve forças para mais 
nada. Sentou-se na cama e o enjoo aumentou. Deitou-se de lado com roupa e tudo e se 
encolheu com o rosto voltado para a parede. Acordou no meio da madrugada com sons 
indistintos de risadas e uma mú sica antiga ao longe. Quando sua consciência acoplou ao 
corpo, teve um sobressalto e um frio de medo enregelou sua espinha. Sentiu, nitidamente, 
que alguém estava lhe abraçando de concha. Sentiu o perfume da pessoa. Um daqueles 
perfumes doces baratos que se compra em perfumarias suburbanas.  Automaticamente, 
levantou o braço para se desvencilhar do abraço.  Tudo isso demorou alguns instantes. 
Assim que se  mexeu,  percebeu que estava sozinho no quarto.  Uma brisa  entrava pela  
janela balançando a cortina levemente.  A luz da lua ressaltava as formas sombrias do 
quarto.  Ainda percebia  a  sensação  do corpo estranho junto ao seu.  O perfume doce e 
pesado ainda estava no ar. Sentou-se na cama, respirou fundo vá rias vezes para retomar o 
controle  emocional.  A  mente  racional  começou  a  elaborar  explicaçõ es  sobre  o  que 
ocorrera. Talvez uma lembrança de infância? Talvez um sonho lú cido? Tentou se iludir, 
mas  sabia  exatamente  o  que estava acontecendo.  Soube desde o  momento que viu  as 
mulheres no tá xi.

Não conseguiu dormir mais. Tomou um banho para acordar e tentar estudar mais 
um  pouco.  A  prova  do  concurso  era  naquele  dia  pela  manhã .  Precisava  se  recuperar 
daquela  experiência  o  mais  rápido  possível.  Sentou-se,  abriu  o  computador,  mas  sua 
mente era constantemente interrompida por jatos emocionais desconexos. Se não fosse 
calejado em situaçõ es sobrenaturais, teria corrido para o pronto socorro. Mas seu caso não 
era físico, era espiritual. O sol raiou e a cidade voltou, devagar, à  rotina. Quando estava na 
hora, arrumou suas coisas e saiu para pegar o ô nibus que o levaria até  a Universidade, que 
ficava fora da zona urbana da cidade. O ô nibus estava lotado e o calor deixava tudo mais 
difícil. Percorreu uma boa parte da cidade, que era sinceramente feia. Edifícios antigos mal 
conservados. Lixo espalhado por todos os lados. As pessoas eram simples. Com isso ele 
simpatizou. Mas todas traziam estampadas em seus semblantes a rudeza da vida. Durante 
o percurso, divisava as pessoas que iriam para a Universidade. Jovens com olhares mais  
amenos  e  inquiridores  com  mochilas  modernas  que  provavelmente  guardavam 
computadores. Percebia-se que tinham aquela esperança da promessa de sucesso que o 
ensino superior oferecia. Uma forma mais erudita de fazer parte da mesma engrenagem 
social  capenga.  Uma promessa de ascensão  social  vendida como elixir,  como bá lsamo, 
como redenção. Seus futuros estudantes, se tudo desse certo.

Ao final do dia cansativo de provas, atravessou a estrada na frente da Universidade  
para  tomar  o  ô nibus  de  volta.  Estava  exausto.  Entretanto,  por  algumas  horas  tinha 
esquecido do que ocorrera na noite anterior. A sensação de pressão emocional havia dado 
uma trégua. Pensou que, talvez, tudo não tivesse passado de efeitos de uma longa viagem 
para um lugar desconhecido.  Que o estresse da pressão  de fazer o concurso lhe havia 
causado alteraçõ es fisioló gicas que detonaram efeitos psicó ticos. Tentou se agarrar a isso 
como uma criança se agarra à  areia da praia que escorre por entre seus dedos. Resolveu 
não voltar ao hotel imediatamente. Desceu do ô nibus algumas quadras antes e começou a 
caminhar nas ruas da cidade. Realmente, uma cidade sem charme. Ou talvez devesse dizer 
que tinha um charme rú stico demais.  Tudo era muito velho e mal conservado, parecia 
abandonado. As ruas eram escuras. Bares simpló rios, sem qualquer atrativo. Pessoas se 
sentavam na frente desses lugares para tomar cerveja no calor tropical.  Em frente aos  
estabelecimentos, mulheres vestidas com roupas brancas e turbantes vendiam comidas 
típicas feitas na hora. Resolveu experimentar a culiná ria local e parou em uma banca. Uma 
mulher  grande  com  olhos  pretos  penetrantes  lhe  atendeu.  No  cardápio  constavam 
somente  cinco  pratos.  Todos  eles  tinham  duas  variaçõ es:  com  pouca  ou  com  muita 
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pimenta. Pediu um dos pratos com pouca pimenta e uma cerveja. A mulher jogou a comida 
no ó leo quente para ser fritada. Quando achou que estava pronta, retirou com um garfo 
longo,  colocou em guardanapos  e  abriu  com uma faca.  Recheou a  comida  com vá rios 
vegetais em um molho, que deveria ser o pouco apimentado. Durante o processo, não tirou 
os olhos de Cá ron, que ficou sem jeito. Vinha de uma região em que as pessoas estranhas 
não se olhavam nos olhos por muito tempo. Havia uma certa moral romana-cristã  de que 
olhar demais para uma pessoa tinha uma conotação sexual. E sexo é  um pecado em uma 
situação  que  não  seja  com sua  esposa  constituída.  Quando a  comida  estava  pronta,  a 
mulher colocou em um prato de plá stico e estendeu. Ele pegou o prato, mas a mulher não 
soltou. Ele levantou a cabeça e olhou nos olhos da mulher. Ela deu um sorriso enigmá tico e 
falou: “Elas precisam de você .”

Aquela fala pareceu envolver Cá ron em um nevoeiro esmaecido. As luzes ficaram 
bruxuleantes, como se fossem luminá rias a gá s. A rua se transformou em uma viela com 
um  chão  de  pedras  manualmente  construído.  Carros  antigos  passavam  lentamente  e 
outros estavam estacionados. Risos altos se ouviam de toda parte, mas os bares já  não 
eram iguais. Tinham fachadas antigas. As mesas não estavam na rua, mas dentro dos bares 
e eram de madeira rú stica. Em cima delas, garrafas de aguardentes. Homens caminhavam 
em  grupos  na  calçada  estreita.  Jovens,  com  mú sculos  bem  torneados,  cicatrizes  em 
diversas partes do corpo e tatuagens. Pareciam marinheiros. Em determinados cantos da 
rua mal iluminada, viu entradas guarnecidas por mulheres, que na verdade eram meninas 
recém-crescidas  com  maquiagem  e  roupas  de  mulheres.  Essas  meninas  se  ofereciam 
despudoramente para os homens que passavam. Entre elas, em uma das entradas de onde 
saía uma cantoria animada, ele vislumbrou as duas que lhe ofereceram ajuda com suas 
malas no dia anterior. Teve um sobressalto. Quem seriam elas? Procurou levantar-se da 
cadeira,  imediatamente ficou tonto e  sentiu uma mão  em seu pulso esquerdo que lhe 
puxou  para  baixo.  Sentou-se  novamente  na  cadeira  e  piscou  vá rias  vezes.  Quando 
conseguiu focalizar novamente a visão, estava de volta à  rua original e a mulher com roupa 
branca de turbante lhe encarava. Olhou para a outra mão e a comida estava lá  ainda. A 
mulher soltou seu pulso e retomou seus afazeres. Havia clientes esperando suas comidas.  
Ele ficou está tico por alguns instantes.  A respiração  ofegante,  o coração  palpitando no 
peito. Um suor frio escorria por suas têmporas. A pressão arterial havia baixado, o que não 
era comum para ele. Recostou-se na cadeira de plá stico barata e respirou fundo vá rias 
vezes. Aos poucos, restabeleceu os pensamentos ordiná rios. Dessa vez, teve certeza de que 
estava envolvido em algum tipo de experiência consciencial transdimensional, o que quer 
que isso pudesse significar. Em sua mente, chegavam fluxos de pensamentos estranhos,  
mas  límpidos.  Havia  uma  certeza  indiscutível  nas  explicaçõ es  que  sua  mente  estava 
criando. Apesar disso, uma parte racional dele ainda resistia.  Descartou um transtorno 
físico. Já  tinha alguma experiência em ocorrências mediú nicas para saber que tinha sido 
capturado em algum tipo de enredo metafísico que não poderia ser explicado pela sua 
mente racional. Isso lhe trouxe algum alívio. Como já  se sentia melhor, deu uma mordida 
na  comida.  Um  bolinho  de  feijão  temperado,  acompanhado  de  camarõ es  fritos  e  um 
vinagrete. Simples, mas gostoso.

Terminou de comer, pagou a mulher e se levantou para voltar ao hotel. A mulher 
não  havia mais lhe dirigido a palavra.  Continuou servindo seus clientes como se nada 
tivesse acontecido.  Ele começou a caminhar pela rua ainda em um estado alterado de 
consciência. Compreendeu, em algum lugar de seu novo estado, que não havia mais nada a 
conversar naquela hora.  Que a mulher sabia o que havia acontecido.  Talvez não o que 
havia  visto,  mas  a  alteração  consciencial  que  experimentara.  Apó s  percorrer  alguns 
metros, sentiu olhares em suas costas. Olhou por sobre os ombros e viu as duas meninas 
ao lado da banca da mulher. Suas imagens eram etéricas, como que transparentes. Uma 
das meninas fez menção de abanar em sua direção e a outra barrou sua mão. Olharam-se e 
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se viraram. Desapareceram no ar. Ele continuou seu caminho. Uma certa certeza concreta 
lhe assolou a mente. Sabia que deveria fazer algo, mas não sabia o que. Mas sabia que 
saberia quando fosse o momento propício. Voltou ao hotel. Quando passou no balcão de 
entrada,  o  rapaz  recepcionista  batia  furiosamente  em um pequeno monitor  abaixo do 
balcão.  Olhou para o  homem e explicou que o  sistema de monitoramento do hotel  se 
comportava de forma errá tica à s  vezes.  Naquele mesmo instante,  disse o rapaz,  teve a 
nítida impressão de ter visto uma mulher na sacada da frente do hotel. Porém, ninguém 
estava naquele quarto. O homem se interessou na mesma hora pela histó ria. Perguntou se 
já  havia visto outras vezes essa mulher. O rapaz confirmou. Disse que achava que era uma 
alma penada. O homem perguntou como essa mulher parecia. O rapaz descreveu a mesma 
mulher que ele havia visto. As coisas começavam a tomar forma.

Uma visita inesperada

Entrou no quarto e ficou no escuro durante alguns minutos sentindo. Sentiu o ar, o  
cheiro, o astral como se diz. Tudo parecia como um quarto normal de um hotel barato 
tropical. Os sons da cidade entravam pela janela que havia deixado aberta para que a brisa  
crepuscular amenizasse o calor intenso. O ar condicionado era barulhento e dormir com 
ele era impensável. A cortina balançava suavemente. Certo, pensou, está  tudo tranquilo. De 
certa forma, sabia que os acontecimentos da noite anterior não se repetiriam. Tomou um 
banho frio e  deitou na cama no escuro.  O cansaço lhe dominou quase imediatamente.  
Piscou os olhos vá rias vezes e deu cochilos curtos até  que Hipnos lhe alcançou e lhe levou 
ao encontro de Morfeu.

Andava descalço em um caminho de chão batido com poucas pedras. Era noite alta, 
talvez  perto  da  meia-noite.  Tudo  estava  parado.  Chegou  a  uma  porteira  simples  de 
madeira  sem  trava.  Abriu  e  passou.  Dobrou  à  esquerda  e  uma  nova  porteira  muito 
parecida com a anterior apareceu.  Abriu e passou.  Contou sete porteiras que precisou 
passar.  O ar era parado,  sem vento.  Percebeu de repente que não  havia nenhum som, 
nenhum. A vegetação estava está tica. Parou de frente para um arbusto e tocou em uma 
folha. Era uma folha realmente, apesar de parecer de plá stico. Um riso baixinho cortou o 
silêncio. Ergueu o rosto e fitou uma pessoa alguns metros adiante toda de preto com uma 
capa.  Uma cartola  cobria  a  cabeça  e  o  rosto  estava  encoberto  pela  sombra  dele.  Pela  
primeira  vez,  percebeu  que  havia  uma  luz  de  lua.  O  saté lite  estava  atrá s  do  homem 
fazendo com que a sombra encobrisse toda parte anterior do seu corpo.

— Tudo aqui  é  mentirosamente  real,  Senhor  — falou  o  homem com uma voz 
gutural. Agora, o Senhor pode continuar seu caminho em paz. Ele está  lhe esperando. O 
homem apontou para frente, ou seja, para o lado oposto da estrada.

Cá ron virou o rosto para seu lado esquerdo e a luz da lua iluminava um monte 
levemente inclinado. No topo, divisava-se uma igreja pequena e simples de madeira. Ao 
lado, um ser purpú reo que, de longe, parecia tão alto quanto a igreja estava parado em 
frente ao portão de ferro de um cemitério. Esse ser purpú reo fez um sinal com uma lança 
para Cá ron se aproximar. O gesto foi praticamente uma ordem e um certo magnetismo o  
puxou  em  direção  à  igreja.  Conforme  subia,  conseguia  observar  mais  atentamente  os 
detalhes do ser. Era alto mesmo, mas não tanto quanto parecia. Na mão, carregava a lança 
com certas inscriçõ es ininteligíveis para Cá ron. Seu corpo era curvado e coberto de palha 
desde a cabeça. Não falou uma palavra, apenas levantou sua lança e tocou na fronte de 
Cá ron. Ao mesmo tempo, com a outra mão, segurou a palha e passou por cima da cabeça 
do visitante. Imediatamente, um sopro de um vento sem substância subiu pelas narinas de 
Cá ron, que fechou os olhos e soube o que deveria fazer. Quando abriu os olhos novamente,  
estava de volta ao quarto do hotel e um galo cantava. Era o alvorecer.
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O sonho lú cido lhe deixara revigorado. A força que sentiu daquele ser permanecia 
em seu corpo e sua mente. Os símbolos que seu inconsciente lhe apresentou serviram para 
definir  uma posição  a  tomar,  pela  qual  poderia  se  desvencilhar  dos  acontecimentos  e 
retomar sua vida. Ainda não sabia exatamente porque tudo aquilo acontecia, mas saber o 
que precisava fazer lhe deixava em uma posição de poder.

A volta da bruxa cozinheira

Desceu as escadas nesse novo estado de espírito. Tomou o café  ralo do hotel e se 
dirigiu para a porta da frente. Quando entrou no hall, parou. A cozinheira da noite anterior 
estava sentada em um sofá  conversando com um casal. Na hora, ela acenou para Cá ron e 
lhe chamou. Ele se aproximou do sofá  e cumprimentou as pessoas. A cozinheira estava 
sem os trajes típicos da noite passada. Vestia um vestido inteiro simples de tons pasté is e 
uma sandá lia rasteira. O cabelo escondido na noite anterior pelo turbante estava preso em 
um rabo de cavalo. A outra mulher era mais velha, com um rosto com alguns sulcos da  
idade e do sol. Os cabelos com cachos cinzas denunciavam sua idade mais avançada. O 
olhar era preocupado e triste. O homem que estava em frente dessa mulher era mais novo 
aparentemente.  Os  cabelos  castanhos,  curtos  e  bem  aparados  emolduravam  um  rosto 
circular como a lua cheia. Depositou os olhos perspicazes sobre Cá ron e perguntou algo 
para a cozinheira.

— Sim,  é  ele  mesmo,  ela  respondeu.  E  virando-se  para  Cá ron,  complementou: 
tenho certeza que o Senhor sabe que algo está  acontecendo aqui nesse hotel. Também sei 
que o Senhor sabe que essa coisa transcende essa realidade ordiná ria.

Antes que Cá ron pudesse responder, o homem que cochichou com a cozinheira 
apressou-se a levantar e estendeu-lhe a mão.

— Desculpe a minha falta de educação, Senhor?
— Cá ron, muito prazer. Estendeu a mão e cumprimentou o homem. E qual a sua 

graça? Perguntou.
— João da Luz ao seu dispor. Essa é  minha esposa, Juracy. A mulher estendeu a 

mão para Cá ron que lhe cumprimentou.
— Sente-se, por favor, continuou João da Luz. Depois que Cá ron sentou em uma 

poltrona de frente para o sofá , Juracy subitamente lhe tomou as mãos.
— Veja bem, meu Senhor. Estamos numa situação pra lá  de estranha. Eu sou uma 

mulher de fé , mas não acredito em absolutamente nada do que meu marido falou sobre 
fantasma e almas penadas que estão assombrando nosso hotel. Só  sei que estamos quase 
falidos, pois a fama que corre por aí é  que esse lugar é  mal-assombrado. Imagine o Senhor 
que até  inventaram que um padre tentou fazer um exorcismo aqui e morreu fazendo isso. 
Que absurdo! Nenhum padre jamais colocou os pés aqui. Se eu tivesse que pedir ajuda 
espiritual, pediria ao pastor, nunca a um padre.

— Para quieta, mulher! Retrucou João da Luz. O fato é  que estamos quase falidos. 
Que ninguém mais se hospeda aqui. Já  fiz uma investigação informal do que pode estar 
acontecendo.  A  gente  posta  nossos  quartos  no aplicativo  de  hotel  e  eles  desaparecem 
como mágica. Pressionei o Gilnei, que é  o ú nico que tem acesso ao sistema do hotel além 
de mim. Ele jurou de pé  juntos que não mexe nos anú ncios. Então,  veja só ,  Senhor. Eu 
fiquei desesperado foi quando Gilnei me mostrou os vídeos em que mulheres aparecem do 
nada na sacada do hotel. Coisa muito desconfortável mesmo. Impossível ficar impassível 
vendo aquilo. Então, num arroubo de desespero, chamei Chica do Brejo, conhecida por sua 
capacidade de transitar entre mundos — acenou com a cabeça para a cozinheira.

— Pois então, Senhor João da Luz e Senhora Juracy, falou Cá ron. O fato é  que estou 
convencido de que esse hotel foi usado, no passado, como prostíbulo. As palavras afetaram 
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o casal. Juracy protestou veementemente, explicando que eram gente de bem, que nunca 
poderiam deixar isso acontecer. O fato é  que isso foi há  muito tempo atrá s, Senhora Juracy, 
continuou Cá ron,  e  tenho certeza  também que havia  muitas  meninas  novas  que eram 
exploradas. São essas crianças que, hoje, pedem socorro. Estão aqui, presas em uma época 
e em trauma. Querem libertação. Não sabem porque foram obrigadas e se entregarem aos 
desejos mais só rdidos. Veem em você , João da Luz, a reprodução do seu carrasco, o homem 
que as recebia em troca de dinheiro.

As  palavras  de  Cá ron  atingiram  em  cheio  a  estabilidade  do  casal.  Juracy  ficou 
branca e balançava a cabeça murmurando “não, isso é  absurdo, isso não existe… nunca…” 
e se deixou cair sobre o sofá  branca como seda. João da Luz recostou-se também e seus 
olhos gazearam em direção ao nada. Somente Chica do Brejo manteve a atenção muito 
centrada. Apertava os olhos e mirava João da Luz, depois passava a atenção para Juracy. 
Finalmente, olhou para Cá ron.

— Senhor, devo-lhe uma explicação. Como o meu nome mostra nasci no brejo alto, 
uma região de caatinga não muito distante da nascente do rio Pardo. Um lugar alto, com 
umas gramas rasteiras com muitas flores. Vou lhe dizer, Senhor, que aquilo lá  não parece 
caatinga  porque  tem  uma  água  no  ar  diferente  daquelas  paragens  secas  que  pode  se 
imaginar. Cresci por lá ,  sabe. Andando por tudo que é  lugar e falando com tudo que é  
coisas viventes e não viventes. Sabe, Senhor, eu tenho um troço comigo desde que me 
conheço por gente. Certa vez, eu falei pra um homem diferente que apareceu por lá . Tinha 
uma vestimenta cheia de bolsos e tinha um chapéu bem diferente. O cabelo era da cor da 
palha amarela. Eu falei pra ele que uma certa flor que eu conhecia há   muito tempo era boa 
pro  bucho.  Ele  me  perguntou  como  eu  sabia  daquilo.  Ora,  pra  mim  era  tudo  natural,  
escutar e entender. Eu disse pra ele e ele não entendeu. Falou pro meu pai que eu tava 
tentando enganar ele. Meu pai ficou bem bravo com ele que o expulsou da terra sob a mira 
da arma. Depois, quando eu fiquei moça, tudo ficou mais claro. Eu via, eu vejo e entendo.  
Não sei como, mas entendo. E eu entendo que o Senhor está  coberto de razão. Só  precisava 
de um homem diferente chegar, assim como me disse a dona daqui de antes. A mulher do  
dono safado que escravizava as crianças por sexo. E esse homem é  o Senhor!

Quando Chica do Brejo acabou de falar, Juracy fez um som, deu um grito rápido e 
desmaiou no sofá . João da Luz ficou branco como cera. — Quero é  saber se isso tudo aí que 
você  tá  falando Chica vai resolver nosso problema.

— João da Luz! Pare de pensar no seu umbigo que isso leva um homem sempre pro 
caminho da solidão e da desgraça. Chica do Brejo disse, levantando. — Hoje, à s 20h, eu e 
esse Senhor aqui vamos dar um jeito nesse seu infortú nio herdado. Com a Graça de Nosso 
Senhor Jesus e de nosso amado Padre Cícero tudo vai se resolver. E o que mais importa é  
que as crianças que estão presas aqui sejam libertadas. Por isso eu te digo, João da Luz, 
trate de mudar esse seu intento pra que tudo se passe da maneira certa, porque algumas 
daquelas crianças já  eram mais grandes naquele tempo e andam pensando em vingança.

Névoa

À s 19:55h, Cá ron abriu a porta de seu quarto e saiu para o corredor do 1o andar do 
hotel.  As  madeiras  rangiam sob seus pés  enquanto percorria  os  poucos metros que o 
separavam do quarto da frente da construção, o da sacada. Conforme se aproximava, seu 
corpo era mobilizado por energias magnéticas. As pernas pareciam grudar no chão e sua 
compleição mudava. Talvez não mudasse para um observador, mas ele sentia seu corpo 
inflar. Chegou ao seu destino e um sopro de ar quente e adocicado se espalhava pela fresta  
inferior da porta do quarto da sacada.  Colocou a mão na maçaneta e abaixou,  quando 
ouviu  o  clique  do  trinco,  estava  em  algum  lugar  fora  de  seu  corpo,  apesar  de  ter 
consciência de seu corpo. Passou a observar. 
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Quando voltou ao seu corpo, a ú ltima coisa que lembrou é  de que, no quarto, havia 
vá rias meninas ao redor de Chica do Brejo, que olhava fixamente o corpo dele.

— Nosso pequeno ritual  foi  um sucesso!  Ouviu  Chica  do Brejo  dizer  enquanto 
retornava do estado alterado de consciência. Estava sentado na cama do quarto da sacada 
e seu corpo sentia o cansaço de um esforço físico intenso. Porém, sua mente estava em um 
estado  de  atenção  incomum.  Mas  não  era  a  mente  comumente.  Aquela  mente 
ininterruptamente inquisidora habitual, que questiona e procura significados. Era mais um 
estado  mental  de  percepção  sem  linguagem.  A  realidade  física,  naquele  momento,  se 
caracterizava por um contínuo entre o seu corpo e toda matéria, como se não existisse 
divisõ es.  Então,  podia  fixar  sua  atenção  em  qualquer  coisa  que  imediatamente  a 
compreendia, sem palavras, sem a mente inquiridora. Nesse estado, sabia que era inú til 
tentar expressar o que estava se passando em sua consciência, pois, na ausência de uma 
mente inquiridora, o significado das palavras é  limitado e inadequado.

Nesse estado alterado de consciência, percebeu tudo que havia acontecido, apesar 
de  não  conseguir  estabelecer  relaçõ es  causais  no  espaço  ou  no  tempo.  Uma sensação 
abrangente que tomava conta de tudo era a de gratidão. Chica do Brejo olhou para ele e 
entendeu o que estava se passando.

— Viu, é  isso mesmo que eu sinto desde que sou criança. Uma certeza de que tudo 
é  como deve ser. Sinto e entendo e não consigo explicar, assim como tu está  agora. Com 
essa cara de bocó ! Chica do Brejo ria desbragadamente. Estava alegre com o resultado do 
que aconteceu. A atmosfera do hotel havia mudado, isso era aparente. Antes, a impressão 
era de que estava lotado de pessoas e de sofrimento. Agora, o hotel parecia vazio, oco, 
silencioso. Nesse momento, João da Luz e Juracy entraram no quarto.

— E então? Está  tudo bem? O que houve? Perguntou João da Luz, enquanto Juracy 
se dirigiu,  assustada,  para a sacada.  Parou no parapeito e  olhou para a rua,  os carros 
passavam tranquilamente, a luz da lua iluminava o rio quieto. Uma figura do outro lado da  
rua chamou sua atenção. Era uma mulher nova, talvez pelos 30 anos. Vestia um vestido 
vermelho que chamava atenção e tinha rosas no cabelo preto. Os transeuntes passavam 
como se ela não estivesse ali. A mulher levantou a cabeça e olhou nos olhos de Juracy. Deu  
um leve sorriso, virou de costas e começou a caminhar em direção ao rio. Conforme se 
distanciava,  adentrando na penumbra,  sua silhueta desaparecia.  Juracy soltou um grito 
seco e desmaiou.

Chica do Brejo voltou para seu local de origem onde continuou a sentir e ouvir e  
entender.

Durante  os  meses  que  se  passaram,  conforme  sua  mente  retornava  ao  estado 
ordiná rio,  Cá ron  foi  tendo  flashes  do  que  acontecera  no  quarto  naquele  dia.  A 
compreensão inequívoca lhe tinha abandonado, pois a mente inquisidora havia voltado. 
Nos dias seguintes ao ocorrido, o resultado do concurso foi divulgado. Cá ron ficou em 5o 

lugar entre 50 candidatos. A vaga era para apenas uma pessoa. Cá ron se convenceu de que 
havia quase cruzado o país com o objetivo de participar do ritual. De alguma forma, tudo 
estava certo.
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